Få städer som fortfarande står idag har drabbats lika mycket som Rom. Plågor, översvämningar och bränder har härjat i staden under dess 2500-åriga historia medan medborgarna har mött hårda och brutala invasioner från Europas mest förrädiska härskare. Detta är inget nytt. Ändå i Matthew Kneales (engelska passagerare, när vi var romare) senaste verk Rom: A History in Seven Sackings, argumenterar han för att stadens oändliga förstörelse är kärnan i dess motståndskraft och förnyelse, i ett originellt tag på denna majestätiska metropol av ruiner.
Problemet med att skapa en bok om Romas förhållande till krig och fred är att det är en djupt mättad litterär marknad. Hur kan du skriva om Rom och undvika den vanliga menyn med, som Michael Kulikowski uttrycker det, "strider, strider, mord och fler slag"? Kulikowski beklagar denna trop i sin recension av SPQR: A History of Ancient Rome och berömmer sin författare Mary Beard för att ha tagit det. Den andra utmaningen är att fånga över 2500 års historia på mindre än 350 sidor utan att ta till en lista över större händelser. Även om Kneales arbete ibland lider av dessa två fallgropar, totalt sett, är det en skräck och noggrann redogörelse för sju nyckelinvasioner - deras orsaker, plotlinjer och återverkningar - som har smittat staden som är så firad idag.
Rom: A History in Seven Sackings © Atlantic Books
Uppdelat i sju kapitel som täcker dessa sju plundrade plundringar - gallrar, goter, mer goter, normannare, spanska och lutherska, franska, nazister - Kneales bok fungerar som en sju delad trilogi, där varje berättelse följer en mer vågad berättelsebåge än en lakonisk, historisk. I alla sju kapitlen, ganska enkelt men mycket effektivt, finns det en klar början, mitt och slut.
Varje kapitel börjar med att fienden närmar sig; vi lär oss om de långhåriga, klövade gallrarna som bär "inget annat än ett bälte eller kappa" såväl som de lössinfekterade Ostrogoterna som svärmade Romas väggar i mars 537 e.Kr., då han gör sitt bästa för att replikera Google Street View, släpper Kneale oss i dagens Rom, fånga de sociala, ekonomiska och politiska upptagen av medborgarna såväl som dess sevärdheter, ljud och dofter.
Trots att Kneales författande mest är prosaisk och opretentiös, strömmar Romas smala vitalitet ut ur sidan med en tillfredsställande tydlighet. Vi lär oss hur påvarna på 1100-talet tjänade pengar från döda pilgrimer, hur Ruskin förklarade det som ett "otäckt, skräpligt, smutsigt hål" och vi känner glädjen från sentimentet mot andra världskriget i en stad där medborgarna hade tillräckligt med problem "att betala räkningar och hitta kaffe '.
Slutligen fångas slaget och förstörelsen av slagfältet när Kneale drar på vilken dokumentation det finns från historiska berättelser, som på mästerligt sätt sammanför det genom att både utspäda filmiska utsmyckningar och lägga till detaljer genom att läsa mellan raderna. Resultatet är sju dynamiska triptykor som bildar en sammanhängande, om lite fragmenterad, vävväv.
Att strukturera boken kring dessa vändpunkter är inte bara en original krok i en monumental historia, utan också ett användbart sätt att spegla en nyckelsträng i det romerska DNA - nämligen motståndskraft. Det som kanske är mest anmärkningsvärt med Kneales historia är betoningen på Romas fluktuerande tillväxthistoria och dess ständiga kamp mellan förstörelse och förnyelse.
Från en stad på högst 25 000 år 380 f.Kr. hade Rom vuxit till den största metropolen på jorden sju århundraden senare, med 423 kvarter, 856 privata bad och påstås över 46 000 lägenheter innan Alarics goter invaderade 408 e.Kr. 530, bara ett sekel senare, var befolkningen tillbaka till de tiotusentals med Rom som ser mer ut som en dystopian har varit än den blomstrande urbana utopien den en gång var. Men som Kneale hävdar, både krig och fred var lika ansvariga för den övergripande utvecklingen av staden och med varje tegel som rivits byggde romarna en annan, ännu vackrare och hjärtligare än förra. Det är denna stridsanda, denna stolta motståndskraft som kommer mest framträdande i arbetet, och idén att Roms förstörelse inte är enbart en fotnot utan en väsentlig pelare i dess övergripande skapelse.
Santa Maria i Trastevere © Matthew Kneale
Förutom att erbjuda en historisk redogörelse är Rom: A History in Seven Sackings till viss del användbar som en bit av reselitteratur. Kneale är bra på uppkomsten av Trastevere, som nu utgör en av stadens mest turistiska stadsdelar, liksom serien med vackra kyrkor över Rom, byggd av trots och påvliga rivaliteter och det föränderliga landskapet i Rom sju kullar. Författaren ger också anekdotiska berättelser om ständigt gröna favoriter: Pantheon, St. Peter's och monumentet till Vittorio Emanuele II, bättre känd genom sitt nedlåtande romerska smeknamn, "The Wedding Cake".
I slutet av Kneales efterord skämtar han rörande: "Romarna älskar mumlande och klagar ofta att Rom är kaotiskt, att ingenting fungerar och beröm andra platser
där de är säkra är allt mycket bättre. Men skrapa lite och du kommer att upptäcka att romarna är oerhört stolta över sin stad. '
Samma dolda stolthet är lika synlig i Paolo Sorrentinos Oscar-vinnande film La Grande Bellezza (ett annat slags kärleksbrev till Rom), där huvudpersonen Jep, en tankeväckande och missnöjd romanförfattare-cum-socialite cyniskt förklarar: 'Tågen på våra fester är de bästa i Rom. De är bäst för de går ingenstans. ' Denna ena linje, så ytlig som den är djup, ekar det som Kneale ser som de väsentliga dualiteterna i Rom. Det är magnifik och hemsk, stigande och fallande, förändras och förblir densamma. Viktigast är att Rom är fjädrande. Rom går ingenstans.
Rom: A History in Seven Sackings av Matthew Kneale, Atlantic Books, Hardback, £ 20
