Den sista gränsen till Turtuk, Ladakh

Turtuk är den sista indiska utposten före Pakistan i Ladakh och de nordligaste byarna i Indien. Ligger på stranden av Shyok-floden är det ett mycket avskilt, militärdominerat och känsligt område, eftersom bara tio kilometer framåt är gränsen eller kontrolllinjen mellan Indien och Pakistan. Platsen, som kändes som tidigare Baltistan, var under pakistansk kontroll fram till 1971, så den är främst muslimsk, och folket här talar urdu, Ladakhi, Balti och hindi. Det är porten till Siachen Glacier, med de snötäckta topparna av Mt. K2, synlig i horisonten från toppen av byn.

Panoramautsikt från toppen av byn Pharol, Turtuk / © Sareena Khemka

Turtuk har bara öppnats för turister sedan 2010 och är därför en dold pärla. Att skriva om det är nästan som att avslöja en hemlighet, för att åka dit är som en upptäcktsresa som man har haft privilegierat att få tillgång till, en mystisk värld som man annars kanske aldrig funnit existerade; ändå lämnar platsen en outplånlig påverkan som måste delas.

Vägspärr vid ingången till Turtuk / © Sareena Khemka

Det är ganska en trek att komma till Turtuk, eftersom det är långt från staden Leh. Du kanske kan hoppa på en delad taxi eller hyra en bil, det överlägset bästa alternativet, men det är helt värt den besvärliga resan. Det tar cirka åtta till nio timmar att komma till Turtuk, och det är tillrådligt att stanna vid Hunder, Nubra Valley över natten om man vill se båda platserna. Utländska medborgare måste få tillstånd för att komma in i Turtuk, och dessa kan erhållas via en resebyrå i förväg i Leh. Indianer kan komma in som visar ett regeringsgodkänt id.

Landskapet, kulturen, språket, kläderna och till och med de fysiska egenskaperna hos människor förändras ganska drastiskt över i Turtuk och tekniskt in i Baltistan.

Byggnadsarbetare sitter vid sidan av vägen, Turtuk / © Sareena Khemka

När man kommer in i denna pittoreska lilla plats genom en skördig träbro med tung militär säkerhet, omsluter en känsla av spänning och allvar atmosfären; Fotografering runt bron är strängt förbjudet på grund av platsens känsliga karaktär. Grå, askliknande sand, värme och damm byggs upp som ett moln på flodstränderna, med miles av ingenting utom din jeep och kanske några lokalbefolkningar som arbetar på vägarna här och där. Tiden verkar stilla tillsammans med stillhet i den varma luften på grund av vägunderhållet, som tenderar att hända ganska ofta på resor som dessa.

Barn till Turtuk / © Sareena Khemka

Turtuk består av ett par byar, en av de viktigaste är Pharol, som ligger ovanpå en kulle. Det finns flera små läger och pensionat som har dykt upp i denna lilla by, som kan upptäckas när du går runt dess många smala stigar, men svåra att hitta på webben. Det kan vara en bra idé att boka via ett resebyrå eller be lokalbefolkningen om vägbeskrivning efter att ha kommit till Leh. Turtuk Holiday Camp har fina tält boende, även om de kanske är en smula dyrare än de mindre pensionat i huvudbyn. Estetiskt gjort med moderna badrum och lite sitta framför, kostar de inte mer än Rs. 2000 per person per natt under högsäsong. Maten är ganska enkel men välsmakande. Allt är vegetariskt eftersom det är svårt att underhålla fjäderfä på grund av den avlägsna platsen. Lägret ligger på basen innan du går in i huvudbyn och är därför lite avlägsen. Den populära platsen att bo i Turtuk, och kanske den trevligaste, är emellertid det nyöppnade pensionatet Maha. Den har alla moderna funktioner och bekvämligheter, inklusive ett litet trädgårdscafé, som serverar snacks och te till utomstående också, för att inte tala om att det ligger gömt mitt i fälten och smala körfält i byn Pharol, vilket ökar dess charm.

Det finns inte riktigt mycket att göra i Turtuk, förutom vandring till byn och klostret överst. På vägen över den hängande bron finns en vacker bäck intill krigsminnesmärket för dem som kämpade Indo-Pak-kriget i Kargil.

Pharol själv är en mycket lugn plats med jordbruksfält av korn och aprikosträd växer överallt. Några hus och pensionat pricker de slingrande banorna. Blyga men ändå vänliga flickor och barn hoppar runt i byn, nyfikna på att känna och träffa den sällsynta rasen av turister de stöter på. Deras plagg skiljer sig mycket från resten av lokalbefolkningen i Ladakh, med ljusa, färgglada, kontrasterande blommönster som sticker ut bland allt grönska och stenhus.

Vid kanten av kullen finns det en klippa från vilken hela horisonten är synlig, med spektakulär utsikt över flodstränderna, de underliggande slättarna och topparna i Pakistan. Att gå ner till slättarna över den militära utposten, bara några kilometer före Pakistan-gränsen, är det anmärkningsvärt att sitta och titta på solnedgången ovanpå en av de många stenblocken som skymningen går in i, och absorberar Turtuks lugna men dumma skönhet.

Att resa till en plats är inte bara att komma dit; det handlar om resan, särskilt på en bilresa genom Ladakh. Det är en känsla som en plats väcker, att vara där i ögonblicket; om den inte kan väcka känslor som bildar ett varaktigt intryck, var det ganska meningslöst att ha åkt dit. För att titta på landskapet på avstånd med kvistade ögon, kunde denna by lika lika efterlikna den italienska landsbygden, med höga viridianska gröna träd kontrasterade mot bleka ockarlappar korn. Det finns en önskan att hålla sig kvar, känslan av att vara en del av ett tidskräp in i det förflutna som skulle förändras om det går ut. Kan en sådan plats existera i verkligheten? Eller var detta en oavsiktlig dörr som öppnades för Alisas hemliga underland, så att det var mycket som att se ut genom utseendet genom att se det som utomstående?