Den historiska arkitekturen i södra Spanien avslöjar den rika webben av politiska, religiösa och kulturella påverkan som har svept över regionen. Hybridstilarna som skapas av dessa överlappande influenser är unika, eftersom Costanza Beltrami upptäcker när hon utforskar Toledo, Cordoba, Granada och Sevilla.
Toledo-katedralen © Costanza Beltrami
Innan min sommarresa till södra Spanien hade jag aldrig varit i landet förut och visste knappast ett ord på spanska - och ändå var arkitekturen i regionens historiska förflutna djupt inbyggd i mitt sinne från så många läroböcker. Uppgraderad, men aldrig riktigt föreställt - hur kan man föreställa sig omfattningen av Cordobas moské innan man går genom det skuggiga rymden, omgiven av bågar som verkar expandera och replikera i alla riktningar?
Och promenad dit gjorde jag äntligen tack vare ett generöst resebidrag som upprättats av den avdrivna konsthistorikern John Hayes. I tio dagar utforskade jag städerna Toledo, Cordoba, Grenada och Sevilla, rullade min resväska längs plattformarna på så många Renfe-stationer, skissade till det bergskaliga landskapet och pressade mitt öra mot fönstren i underbara palats för att fånga ljudet från vatten rinner i trädgårdarna utanför. Tio dagar på att spendera historien om Spaniens rekonquista genom sin mudéjararkitektur.
Begreppet mudéjar används ofta i Spanien för att beskriva konstverk som producerats efter reconquista med moriska material och tekniker. Förbundet med den arabiska termen för "en kvar" presenterar själva ordet mudéjar konst som en exotisk relik som skapats av en övergiven befolkning för att uppfylla erövrarnas önskemål om påkostad dekoration. Men att vara "kvarlämnad" var också att vara bland en betydande befolkning av sefardiska judar och de kristna Mozaraberna. Dessa var både nyligen konverterade och forntida kristna familjer som hade levt under islamiskt styre och därför utvecklat en liturgi och en kyrklig hierarki oberoende från påvliga kyrkan.
De var kristna, men de kunde inte lätt smälta samman med erövrarna. Snarare var de bundna till muslimer och judar i en delvis islamiserad kultur. Och de kristna kungarna visste och uppskattade denna kultur, vars artefakter de skulle ha fått från militära allianser med detta eller det lilla moriska kungariket i krig med sina grannar. Överraskande nog använde de inte bara mudéjarna som en kulturell byte eller för propaganda, utan valde också den för att dekorera deras palats mest intima rum. Det finns därför ingen enkel motstånd mellan vinnare och förlorare.
Puerta del Sol © Costanza Beltrami
Toledo
Den komplexa sammankopplingen mellan olika kulturer under de första åren av reconquista var påfallande tydlig när jag gick in i Toledos historiska centrum genom dess ikoniska Puerta del Sol. Crenelated och flankerad av starka vallar, följer denna stadsport en gemensam europeisk design. Ändå är den dekorerad med flätande bågar som är typiska för morisk arkitektur. Och för att komplicera ekvationen beställdes hela strukturen av den religiösa ordningen av Knight Hospitallers under det fjortonde århundradet.
Detta kom som en överraskning, eftersom jag förväntade mig att det moriska förflutet skulle dämpas i denna stad, den första som erövrades 1084. Men jag insåg snart att stadens tidiga erövring möjliggjorde en djupare kontakt mellan de nya erövrarna och de överlevande islamiska arv. Djupare innebar inte bara mer långvarig, utan också mer personlig, åtminstone för stadens första kristna kung Alfonso VI, som hade förvisats vid Al-Mamun-domstolen innan han besegrade sin bror Sancho och erövrade Toledo som den obestridda kungen i Kastilien och Léon.
En sådan djup kontakt manifesteras i ett antal moskéer som delvis behåller sin islamiska arkitektur, trots att de har vänt sig till kristen användning. Ibland betonas deras moriska funktioner, som om de befintliga byggnaderna var men uppskattade krigsmakar. Den tolvta århundradets apsis som är knuten till den lilla Bab-al Mardum-moskén har just denna effekt. Apsens höga blinda fönster står över moskéns höjd i kontrast till öppenheten i bönhallen i hypostylen. Asymmetrin förökar visuellt kyrkans soliditet mot moskéns bräcklighet. Inuti är kyrkans triumfbåge dekorerad med besvärlig arabisk kalligrafi, möjligen realiserad av en kristen hantverkare och förmodligen en del av den övergripande symboliken för anslag.
Bab-al Mardum © Costanza Beltrami
På andra ställen skapade liknande anslagstrategier byggnader med större visuell enhet. I trettonhundratalets kyrka San Román finns det till exempel ingen oenighet bland apokalypscykeln, arabisk kalligrafi och helgon från Mozarab som dekorerar bågarna. San Román, som byggdes av den ivriga och korsande ärkebiskopen Rodrigo, är ett försök att införa en ny kulturell enhet. Den kristna kungen och hans biskop leder denna enhet som direkta arvingar av de forntida visigotiska kungarna, vars idealiserade kristna imperium framkallas i kyrkan genom användning av visigothiska spolier som huvudstäder.
Kungens och biskopens nya makt skulle uttryckas fullt ut i stadens domkyrka, också befordrad av ärkebiskopen Rodrigo. Den byggdes under första hälften av trettonhundratalet som Spaniens Primatialkatedral och ersatte den befintliga Mozarabic-katedralen, vilket således slutgiltigt utsträckte påvliga myndighet över Mozarabs. Det är inte överraskande att katedralen tänktes som en festlig byggnad, en stämning som på ett lämpligt sätt betonades av senare tillägg som den glänsande renässansretablon och den kraftigt stigande barocken av El Transparente. Ändå kan denna triumfism bara vara en yta. När allt är det Mozarabic ritual firas till denna dag i ett dedikerat kapell; Treasury-rummet har ett spektakulärt tak i muquarnas; och kapitelrumets antikammare är dekorerad med intrikata gipsverk av tydlig islamisk härledning. När jag tänker tillbaka kan jag också märka likheter mellan katedralen och byggnader som jag besökte senare. Besökare upplever till exempel katedralens basilika plan som en multiplikation av kolumner som påminner om moskén i Cordoba.
San Juan de Los Reyes II © Costanza Beltrami
Triumphalism och inflytande smälter igen i klostret San Juan De Los Reyes. Ferdinand II av Aragon och Isabel II från Kastilien grundade detta kloster för att fira sin seger i slaget vid Toro (1476). Som en del av ett krig för arv efter Henry IV, slogs striden på en helt kristen horisont, och detta återspeglas tydligen i den övergripande isabelliska gotiska stilen i byggnaden. Ändå är byggnadens utsida polemiskt prydd med kedjorna av kristna slavar frigjorda av Reyes Católicos. Dessutom används skrift som en dekor i både klostret och kyrkan, som framkallar arabisk kalligrafi och bryter illusionen av ett slutet kristent universum.
Cordoba
Den propagandistiska bilden av ett stängt medeltida universum sprängs dramatiskt när man sätter fot i katedralen i Cordoba - så mycket att katedralen är mycket bättre känd som Mezquita (moskén). Denna kolossala hypostylehall är allt utom en gränslös följd av hästskovalv och multiplicerar i alla riktningar runt betraktaren. Det finns här inget av den kortslutna longitudinella och hierarkiska svepningen. Man går förlorad i det kalkade ljuset, i den rytmiska men desorienterande följden av vita och röda voussoirs. Först när man kommer in i de centrala bågen kyrkan återställs illusionen av ett kristent universum - för här befinner man sig i en helt annan värld med stigande proportioner och ljus. Att korsa denna tröskel markerar ett radikalt och plötsligt avbrott i besökarens upplevelse. Men kyrkans område är mindre än jämfört med byggnaden som helhet. Således, om idén om krigsbyte kan användas igen för att förklara överlevnaden av moskéns struktur, antyder första personers erfarenhet att uppskattningen för en fascinerande - om främmande - miljö är en viktigare faktor här.
Den bländande upplevelsen av att besöka katedralen är svår att kategorisera. Stadens arkeologiska museum hjälper ändå till att avslöja några av de inflytelser som sammanfaller i det överväldigande utrymmet. Besöket börjar med en kronologisk utställning som beskriver Cordobas historia genom objekt och interaktiva skärmar. Omfattande den förhistoriska och romerska perioden såväl som de visigotiska och arabiska dominanserna betonar de kronologiska gallerierna Andalusias kontinuerliga historia, som alltför ofta ritas som en följd av orelaterade epoker. Kontinuitetens uppmärksamhet återspeglas vederbörligen i museets tematiska utställningar, som utforskar vardagen över perioder och kulturer.
Palacio de Viana © Costanza Beltrami
Och resterna av det dagliga moriska livet är den bästa introduktionen till den arkeologiska platsen Madinat-al-Zahra, en palatsstad som grundades och övergavs under det tionde århundradet, långt före den kristna erövringen. Staden grundades för att stödja institutionen i Kalifatet i Cordoba av Abd-ar-Rahman III al-Nasir. Som medlem av familjen Ummayad var Abd-ar-Rahman inte en direkt efterkommer av profeten Muhammad och därför inte strikt en kalif. Att förkunna sig själv kalif var dock nödvändigt för att få stöd i ett fortsatt krig mot Fatimidimperiet.
Den nya staden Madinat var medel för att underbygga detta påstående. Av denna anledning utformades den påkostade och hierarkiskt. Det valda kuperade läget gjorde det möjligt för Abd-ar-Rahmans palats att placeras högst upp på en brant sluttning och investera härskarens blick med högsta makt över staden Cordoba nedan. Vägen till palatset var en angenäm men mycket kontrollerad uppstigning genom grönskande trädgårdar, punkterade av ett antal ritualstopp som var försiktigt iscensatt i de mest dekorerade inredningarna. I slutet av spåret var mottagningshallen Salon Rico, vars dekoration var säker på att förundras besökare innan de äntligen träffade kaliven.
Trots sin storslagna vision övergavs och plundrades staden på elfte århundradet, när dess huvudplan ännu inte slutfördes och dess bostadskvarter inte helt avgjordes. Och ändå lever många av dess karakteristiska drag i andra andalusiska palats. Ser man ner till ruinerna från toppen av kullen, kan man inte missa den upprepade organisationen av bostadsområden runt en central innergård, som fortfarande finns i de flesta spanska hus, till exempel den fascinerande men väsentligen återställda Palacio de Viana, en patricier bostad känt för utformningen av sina växtfyllda uteplatser.
Nasrid Palace Muquarnas © Costanza Beltrami
Granada
Alhambra-palatskomplexet i Granada har en kulle på samma sätt som Madinat Al Zahra. I stället för att kartlägga tillträdesvägar och en obemannad slätt, har Alhambra utsikt över stadsdelen Albayzín, vars branta, smala gator successivt har befolkats av romare, morer och kristna. Att bo i detta historiska område gjorde det möjligt för mig att på något sätt föreställa mig ett vardagligt medeltida Spanien långt borta från regimentationen av Alhambras turistsystem. Och ändå kan Alhambra inte tas bort från denna fantasi - som ligger på ravinen i Darro-floden, den överskuggar grannskapet som en skrämmande fästning. Det är uppenbart att palatset och staden återigen ligger i ett noggrant orkestrerat hierarkiskt förhållande. För fästningen är i verkligheten öppen och genomtränglig, varje rum som resonerar med det glada ljudet från trädgårdens fontäner. Och medan palatset verkar ogenomträngligt underifrån, så verkar staden liten och omedelbart greppbar från Nasrid-palatsens fönster, försiktigt placerade för att avslöja de mest natursköna vyerna.
Nasrid är berömda för deras gipsarbete, plattor och muquarnas-tak, och är från Granadas prakt från det fjortonde århundradet som oberoende sultanat. Precis som i Madinat-al-Zahra är dekorationen här på sitt mest komplexa i ambassadörshallen. Och effekterna av det fantastiska synet förbättras av det tidsinställda biljettsystemet och av den påtvingade cirkulationen av turister, som får skymta men inte dröja kvar och lämnar med en allmän känsla av förundran mer än med något faktiskt minne i rummen. Olika är hanteringen av andra närliggande palats, till exempel den allvarliga renässanskonstruktionen på uppdrag av Carlos V, tillgänglig utan en biljett och därför kanske marginaliserad i dess arkitektoniska värde.
Generalife © Costanza Beltrami
Runt palatserna finns trädgårdarna. Runt och inte utomhus, för trädgårdsvandringar täcks ibland i kakel som korridorer, med fontänvatten som rinner genom båda. Denna nära samverkan är tydligast på Generalife, Nasrids intima landhem. Palatsets Patio de la Acequia anses bland de bättre bevarade persiska trädgårdarna. Att bedöma den ursprungliga planteringen av trädgårdar är dock svårt, och det är kanske mer produktivt att föreställa sig dagens komplex som en miljö där trädgårdar och byggnader bildar en avbruten helhet.
Mitt besök i Grenada avslutades med Cappilla Real, bredvid katedralen. I detta mausoleum ligger Reyes Católicos Ferdinando och Isabella, som valde att begravas här för att evigt fira sin erövring av staden, den sista som övergav sig till de kristna 1492.
